Александр подобрал кусок мела и, привстав на цыпочки, написал на чёрной от копоти стене Рейхстага: «Я Балмашнов из Ташкента». И пошел фотографироваться с однополчанами на фоне разрушенного символа Третьего рейха.
Александр Иванович Балмашнов из Урюпинского района – один из тех немногих, кто, пережив горечь отступления от Западной границы, дошел до Берлина. В армию его призвали на срочную в 1939 году. Окончил школу радистов-телеграфистов и распределился в один из батальонов авиаобеспечения (БАО) 22-й авиатехнической дивизии.
22 июня 1941-го
Первые авиаудары немцев утром 22 июня пришлись именно по аэродромам. БАО Балмашнова находился на аэродроме под Тернополем. Александр Иванович в это время дежурил у телеграфа.
– Ключ заработал, и открытым текстом напрямую из штаба Киевского военного округа передали приказ срочно поднять машины и вылететь навстречу самолётам противника. Какого противника – непонятно. С Германией ведь мирный договор подписан. Мы им даже свои аэродромы предоставляли на случай вынужденной посадки. Да и кого в воздух поднимать? Комполка и все лётчики уехали на воскресенье в город к семьям, даже дежурного звена не оставили. Столько о скорой войне говорили и так безалаберны оказались. Самолёты на аэродроме стояли, как на параде, не замаскированные. Пока гадали, что делать, прилетел немецкий бомбардировщик и с первого захода сжег 18 истребителей, которые были подготовлены к перелёту в Киев. Зенитного прикрытия у аэродрома не было, и фриц безнаказанно улетел.
Двадцать бомбардировщиков «СБ» взлетели тогда с аэродрома, а мы спешно перебазировались на запасной, куда они должны были вернуться. Не вернулся никто.
9 мая 1945-го
К этому времени Александр Иванович стал командиром роты связи, а в апреле 45-го его назначили начальником телеграфа и повысили в звании со старшины до лейтенанта. Вот только выдать новую форму ко Дню Победы не успели. Пришлось у Рейхстага фотографироваться в старой.
– Наша авиачасть стояла под Берлином. О победе мы, связисты, узнали первыми. Как только Левитан произнёс слово «победа», выбежали на аэродром и начали салютовать из своих пистолетов. Все от радости словно с ума сошли. Это рано утром было, а днём нас повезли на экскурсию в Берлин, ведь наш авиаполк принимал участие в его штурме.
На первом же перекрёстке мы спросили у регулировщицы, где здесь выпить можно. Приехали, куда она нам показала, там стоит бочка со спиртом, и всем желающим наливают. Пехотинцы, танкисты, лётчики – все рода войск тут собрались. Обнимаются и выпивают без оглядки на чины и звания. Мы сфотографировались у Рейхстага, Бранденбургских ворот и у имперской канцелярии. На фасаде Рейхстага места для росписи уже не осталось, пришлось
зайти с тыла. Жалко, фотограф наш хлебнул в тот день лишнего и почти все снимки запорол, я только на одном получился.
В этом году Александру Ивановичу исполнится 95 лет, но сил выступить перед школьниками достало и в этот раз. И очередное поколение ребят услышало из первых уст то, что не опишешь ни в одном учебнике истории.
Братство бомбы. Участник ядерных испытаний о службе и забвении 
Седые амазонки Второй мировой 
Я – Хрущев. В Волгограде живет двойник Первого секретаря КПСС