Что такое жизнь? Для большинства детей – это гонять на роликах, свистеть через выпавший молочный зуб, хохотать, носиться по комнате с самолётиком, а вечером устало и счастливо засыпать. Они сочиняют сказки и мечтают успеть всё-всё-всё, ещё веря, что впереди вся жизнь.
Но есть дети, которые точно знают, что жить им осталось два-три месяца. Они знают, что лучше скорее умереть, потому что мама и папа совсем измучились, потому что на лекарства ушли все деньги семьи и скоро будет нечего есть. И они как никто умеют мечтать.
Лунный мальчик
Друзья прислали на электронную почту следующее письмо. «Эту сказку написал мальчик, живущий в Волгоградском хосписе, Мишка, ему 12 лет. С прошлой осени он «отказной» у врачей. Когда Мишка лежал в реанимации, ему пообещали, что его сказку будут читать. Пока читают сказку – он будет жить». Вот эта сказка «О лунном лучике»:
«Жил-был маленький золотистый лунный лучик. Он был совсем тонкий, с трудом пробивался сквозь густые тучи. В сумрачном лесу он часто терялся среди веток и не мог попасть в комнату через окно, если шторы были задёрнуты. Он мечтал стать таким, как старшие братья – сильные и яркие солнечные лучи, чтобы приносить всем тепло, жизнь и радость. Лучик печалился: «Неужели я всегда буду таким слабым? Что я смогу сделать хорошего?» Но однажды красивая серебряная звёздочка сказала ему: «Мы с тобой особенные. Мы умеем светить ночью и дарить миру волшебство. Просто гори от всего сердца и ничего не бойся!» И лунный лучик побежал по тёмной воде реки и нарисовал сверкающую дорожку. Все птицы, рыбы и даже деревья на берегах залюбовались ею. Потом лучик пробрался в открытую форточку одного дома и ласково погладил по щеке малыша, который увидел сказочный сон. Лучик заиграл на лесной листве и помог заблудившемуся оленёнку найти свою маму. А к утру он, усталый и счастливый, возвратился домой – в лунный диск. И спрятался там до заката, до следующих подвигов!»
Стали разбираться, искать Мишку. Оказалось, что он не из Волгоградского, а из Питерского хосписа. И что Мишки не стало в ночь с 7 на 8 декабря 2011 года. А сказка живёт. Она облетела весь Интернет, её читают и перепечатывают множество людей, и пока её читают, Мишка жив.
Последний день рождения
Председатель Волгоградского областного общественного благотворительного фонда «Дети в беде» Галина Морозова как никто знает о мечтах отказников. Фонд в рамках паллиативной помощи (направленной на поддержку семьям в случае, когда медицина бессильна помочь и детей отправляют домой умирать) по мере возможностей старается исполнять их заветное желание.
– Как для Мишки было важно, чтобы его сказку читали, так и у наших детей есть свои самые важные и чаще всего последние желания, – рассказывает Галина Морозова. – Но далеко не всегда их могут исполнить родители. Например, был мальчик, который мечтал покататься на настоящем «Харлее». Другой хотел погладить живую лошадь. Сесть верхом в тот момент он уже не мог физически. Часто они мечтают посетить чудотворное место. А иногда просто о сиделке, потому что видят, как мама устала. Совсем скоро подопечные фонда отправятся в летний лагерь. Среди них есть паллиативная девочка, которая медленно, с чудовищными головными болями, когда лопаются сосуды мозга, угасает. Её заветное желание: выехать за город и отпраздновать своё двадцатилетие.
Галина Морозова пытается открыть центр паллиативной помощи для детей, чья жизнь подобна мерцанию. На его финансирование необходимо 100 000 рублей ежемесячно. Но спонсоров, желающих помогать безнадёжным детям, – совсем немного.
КСТАТИ
Председатель благотворительного фонда помощи онкологическим больным им. Святой Елизаветы Московской Татьяна Станкова рассказывает, что, столкнувшись с неизлечимой болезнью, дети преображаются. Они верят, они не ломаются и иногда по воле неба им удаётся победить болезнь. Так, одна барышня, которая не имеет ножек, покорила велосипед, родила сына и волшебно вышивает иконы. Другой мальчик, победивший лейкемию, готовится принять сан священника.
Новогоднее волшебство: как сделать так, чтобы загаданные желания наконец-то сбылись 
Современные дети хотят быть певцами и моделями