«Будет новый рассвет – будет море побед, и не верь никогда в то, что выхода нет...» – написал в своей анкете участник Всемирных детских «Игр победителей».
Главная особенность мероприятия в том, что, несмотря на результат – будь то спортивное соревнование или творческий конкурс, все участники уже одержали главную победу в своей жизни – в борьбе с онкологическими заболеваниями.
Один из них – Серёжа Захаров, который в свои девять лет уже стал самым настоящим победителем.
Гавань на окраине Волжского
Мама, бабушка, две тёти, четыре дяди, братья, сёстры, на свет вот-вот появится еще один член большой и дружной семьи, две собаки, кот и говорящий попугай… Это его настоящий тыл, гавань на окраине Волжского, где после множества испытаний сегодня Серёжа строит свою новую жизнь – уже без болезни.
– А мы вас заждались, – встречает на пороге бабушка Раиса Княгинина. И тут же провожает в комнату, где каждый из домочадцев занят своим делом. Серёжа, например, рисует танки.
Знакомство начинаем с фотоальбома. На картонном обороте дарственная надпись: «Серёже на счастье от Николая Дроздова».
– Ох, и уморил «звезду» наш сорванец, – смеется Раиса Нурмагометовна. – Давай, говорит, кружиться, и всё тут. Пришлось пойти на поводу у нашего непоседы.
В большой семье Княгининых Серёжа – приёмный. Правда, такие «суровые» штампы никак им не подходят – все тут родные, даже мы, заглянувшие, казалось бы, случайно. Родом из Баку сама Раиса Нурмагометовна и её покойная подруга, которая и была родной бабушкой Серёжи. Её дочь оказалась самой настоящей оторвой – пила, сожительствовала то с одним, то с другим. Родила дочь Марину, следом – Сергея. Просила Раису о помощи – мол, посиди с детьми, мне трудно, не успеваю... Оба ребёнка дневали и ночевали в чужой тогда для них семье, пока мама гуляла в очередной пьяной компании, а после такого похождения лечилась в туберкулёзном диспансере.
– Сергей родился уже с опухолью, – рассказывает опекун мальчика Елена Якушина, дочь Раисы, – правда, доброкачественной. Были и другие проблемы со здоровьем – асимметрия тела. Рос он, росла и опухоль. Когда малышу не исполнилось и трёх лет, встал вопрос о срочной госпитализации. Тогда подозрения уже на онкологию стали подтверждаться.
Мне некогда лечить сына!
На заявления врачей горе-мать сказала: «Я не могу с ним ложиться в больницу, некогда мне!»
И весь ужас болезни, все бесконечные хождения по инстанциям, все бесчисленные анализы упали на плечи двух хрупких женщин, у которых и без того семеро по лавкам…
– По врачам-то мы ходили, но во всех кабинетах вопрос был один: «А вы ему кто?» – вспоминает бабушка. – Да по бумагам получается никто! Для принятия решений о госпитализации нужна была биологическая мать. Искали её, выводили из запоя…
– С температурой 39° мы первый раз попали в больницу, – рассказывает Раиса Княгинина. – Врач укол делает, ваточкой проводит по руке, а она чёрная – дитя не купаное! Одна говорит: «Вы почему вещи его не привезли?» А другая: «Да а кто они ему…»
Едва Серёжа с бабушкой оказался в онкологии, как ему тут же начали проводить курс химиотерапии. Диагноз страшный, почти безнадёжный – рак почки. Две недели агрессивного лечения, но без операции было уже не обойтись. И вновь поиски загулявшей мамаши…
– Привезли её в больницу, – рассказывает Раиса, – мне же нужно было к младшей дочке, она девятый класс заканчивала, да и Марина, Серёжина сестра, судьбой которой занимается её тетя, жила тогда у нас. Однако уже через несколько дней из больницы позвонили: «Мы эту женщину на порог больше не пустим!»
Это горе что ли, беда – у сына крошечного рак?! Мамаша прямо на территории больницы устроила с сожителем пирушку, да так и уснула на лавочке. А ребёнок, которого готовили к сложнейшей операции, среди ночи был предоставлен самому себе. «Он уже большой, – объяснялась она потом, – что я ним тусоваться-то буду?»
Своего спасём обязательно
Раиса и Елена всё бросили: «Надо спасать своего! Не в наших правилах смотреть, как человек, тем более маленький, беззащитный, погибает!» В общей сложности с Серёжей его новые «мамы» пролежали в онкологии почти два года, параллельно оформляя опекунство.
– А что вы о нём печётесь, всё равно итог ясен, – прямо в глаза говорили нам врачи, – вспоминает Елена. – Конечно, страшно было. Но страшнее, когда кто-то из Серёжиной поликлиники распространил слух, что будто бы он умер. Если бы не лежала я с ним рядом в одной палате, у самой бы сердце разорвалось!
– Да, было тяжело, – признаётся бабушка. – Трёх часов ночи, когда Серёжа просыпался и начинал кричать от боли, я ждала как кары небесной. Но прошла операция, больную почку удалили, и жизнь наша, слава богу, стала налаживаться. Вот в этом году окончили третий класс, учимся в музыкальной школе с шести лет. Правда, бросали ненадолго. Но у нас строго – свободного времени нет: не хочешь заниматься музыкой, давай русским. Помню, сидит, пишет упражнение: «Лучше бы я музыкой занимался…». А ещё петь любим. Весь дневник в первом классе был исписан: «Урок пропел!» Вот и облучение в онкологии он переносил с песнями. Лежит Серёжка, а я по губам его читаю: «Белые кораблики – это облака…»
Смелей, малыш!
Под наши невесёлые разговоры Серёжа совсем заскучал. «Может, я вам на пианино сыграю?» Усаживается юный музыкант, который пока никак не выберет между карьерой пианиста и вокалиста: «Вот моя любимая пьеса. Называется «Смелей, малыш!».
На вопрос, не приходилось ли сомневаться в принятом решении, Елена и Раиса искренне удивляются: «А разве можно было поступить иначе?» И тут Серёжа, который, кажется, как никто другой понимает истинное значение ежедневного подвига, совершать который надо 24 часа в сутки, спешит показать мне диплом. «Знаком гражданского мужества «Настоящий герой» награждается Елена Якушина». «Это мамин!» – не без гордости заявляет Серёжа. И уже тихонько добавляет: «И немножко мой…»